撮影=豊永盛人

2016年10月、沖縄県国頭郡東村高江のアメリカ軍北部訓練場周辺における反対運動のさなか、大阪府警機動隊員から「土人」呼ばわりされたことで、改めて目取真俊(めどるま・しゅん)の名が取り上げられました。僕は彼の短編『面影と連れて(うむかじとう ちりてい)』が好きで、しばしば読み返します。『目取真俊短篇小説選集3』(影書房)あるいは、池澤夏樹の編集による『世界文学全集・短編コレクション1』(河出書房)に収められた一編です。

沖縄のとある町で、町なかを流れる小さな川を眺めつつ、自らの昔の恋について近所の女の子に聞かせるともなく語る女性の一人称で話は進みます。語り手の連ねる沖縄言葉のリズム、相槌をうながすような語りのリズムに乗せられて、いつしか読者は幼い頃からの女性の人生を追体験することとなります。恋の時期は1975年前後、沖縄国際海洋博覧会、ひめゆりの塔事件のあった頃。1972年の沖縄返還をめぐる時代状況と重なり合いつつ、彼女の恋は突如クライマックスを迎え、物語は大きく転換します。どう転換するかについては敢えて記しませんが、読んでみると、これはまさに、能楽、特に複式夢幻能の前場における〈語リ〉と同じ構造になっていることに気付くでしょう。

〈複式夢幻能の語リ〉の例としては、能『実盛』などが適当かもしれません。『実盛』は、醍醐寺三宝院座主・満済が応永二十一年(1414年)五月十一日付の日記にも記載している、当時の京都での噂をもとに世阿弥が書いたと言われる曲です。

一遍宗の僧・遊行上人が加賀篠原において日々説法を行なっていた頃のこと。日参して説教を聴聞する老翁に上人は声を掛けるが、その姿は遊行上人以外には誰にも見えておらず、周囲からは上人が独り言を呟いているようにしか見えない。上人が老翁にその名を尋ねると、斉藤別当実盛の幽霊であると明かし、篠原の合戦において最後の合戦と覚悟して白髪を黒く染め、錦の直垂を着して臨み、結果、手塚太郎光盛と組み合い、討死するに至った経緯を語る。実盛の幽霊は語り終えると姿を消すが、上人が弔いとして六字の名号を称えると合戦の装いで再び現れ、戦語りを仕方で見せつつ再びの弔いを上人に求めながら消えていく。こんな内容です。

実盛がその生涯の栄華の極みであり、かつ、敗北し死に至った合戦の有様について語る間、遊行上人はただただ静かに話を聴いているだけです。他の人が見えない姿を認め、栄華と哀しみを受けとめ、消えていくのをただ見送る。その「何もしないが側にいて聴く」上人のあり方こそ、まさに『面影と連れて』における近所の女の子=読者そのものです。つまり、『面影と連れて』において、近所の女の子=読者は、いつの間にか彼女=シテにおけるワキとして、その話をじっと聴くこととなる。同時にまた、物語に没入した読者はいつの間にか、シテとして話を近所の女の子に聴いてもらうことともなる。そして、ただ聴く、ただ聴いてもらうという重なった時間を過ごすことによって、彼女=読者のカタルシスも解消されないまま、しかし解放されてゆく。本作に仕組まれた、彼女・近所の女の子・読者という三者が、それぞれに重なり合いながら物語が進む構造の妙が再読を誘います。

そういえば、2016年に亡くなった下掛宝生流のワキ方・宝生閑は自らの舞台における役割について、「耐えて慰めて生きる」あるいは「耐えて許して慰める」と述べていたことを思い出します。ワキは自ら手出しできないことに耐えつつ、ただ聴く。そして聴いてもらうことによってシテは慰められ、シテは自らに掛けられた、自らが自らにかけた執着・呪いを解放することができる。

そう考えると、工芸というのもまたワキと同じように、ただそばにいて、そしてそばにいることによってのみ、呪いを解放するものではないか、と思うのです。皆がSNSなどを通じて日々自分語りをする時代のなかで、〈なにやら美術〉あるいは 〈なんとか工芸〉など自らに名をつけた様々もまた、自らのありようを「確立」し、「アイデンティファイ」しようと多々語りますが、それは結局、自らへの呪いを強め、他者にその呪いを広げているようにしか見えないのです。美も醜も、自らに執着する限りにおいては呪いにすぎない。

むしろ〈工芸〉とは、美も呪いもただ静かに受け止め、聴き、その執着から解き放つものなのではないでしょうか。また、そうあって欲しいと願うのです。




前の記事へ

高木崇雄 takao takaki

「工藝風向」代表。1974年高知生れ、福岡育ち。京都大学経済学部卒業。2004年に「工藝風向」設立。柳宗悦と民藝運動を対象として近代工藝史を研究し、九州大学大学院芸術工学府博士課程修了。福岡民藝協会事務局・日本民藝協会常任理事。「青花の会」編集委員。
foucault.tumblr.com


1 鈴木召平の新羅凧 201702

2 豊永盛人の琉球張り子 201703

3 厨子甕(じーしがーみ)201704

4 藤枝守『植物文様』201705

5 石川昌浩の硝子 201706

6 那智の滝にて 201707

7 小石原と小鹿田 201708

8 聴く、解く 201709

トップへ戻る ▲